Саша Родионов, московский специалист по теневым финансовым схемам, оказался в долгу у грозного криминального авторитета Пчеловода. Этот человек не терпит просрочек, и расправа его жестока. Спасая себя и семью, Саша бежит в Дагестан, воспользовавшись государственной программой. Его жена и дети думают, что отправляются на отдых.
Чтобы скрыть правду, Саша представляет старый сарай в горном селении как новый эко-отель. Но неожиданный успех его затеи привлекает внимание. Слишком много шума вокруг "модного" места выдает точное местоположение Родионова тем, кто его ищет.